70 - CLASSE DES LIEUX-SOUS-CLASSE DES LIEUX IMPROBABLES

LE CIMETIERE DES ROULEAUX-COMPRESSEURS

Un rouleau-compresseur, n'a pas d'autre alternative que d'être mobile dans sa pesanteur.

Un rouleau compresseur, ça fonctionne ou ça ne fonctionne pas, il n'y a pas avec lui de demi-mesure – il doit se donner jusqu'à la fin à sa mission de peser sur le monde de toute la densité de sa masse.

Lorsqu'il parvient au terme de son dernier voyage, ce pachyderme de la traction automobile est déposé là en ce cimetière, au loin des routes qu'il a contribué à créer, parce qu'on ne sait plus que faire de lui et parce qu'on ne démantèle pas une telle masse d'acier.

On ne la passe pas au broyeur.

On ne l'envoie pas dans une casse où personne ne viendrait réclamer des pièces de rechange pour réparer des congénères en meilleur état.

On ne fait rien de tout cela car tout cela serait ridicule.

Personne ne prend ce genre de décision, au risque de la traîner toute sa vie, de passer toute sa vie pour celui-qui-a-voulu-réparer-un-rouleau-compresseur.

Alors en ce lieu tenu secret, dérobé aux regards par de hautes haies d'épais végétaux, on regroupe en troupeaux les rouleaux harassés, et si par hasard un regard humain parvenait à s'y faufiler, il n'y verrait que des masses amorphes et tristes, immobiles, tournées les unes vers les autres comme pour une conversation muette, ayant définitivement renoncé, surtout, à réclamer des humains un peu de compassion.

Des masses désabusées.

Seul le gardien du lieu, par une sorte d'ultime charité, flatte de loin en loin une croupe d'acier de sa main bienveillante.

Le gardien du lieu se doit d'écarter les curieux et de veiller à la densité de la végétation alentour ; il ne parle jamais de sa fonction à personne. On ne lui a rien demandé mais c'est ainsi, le gardien du cimetière des rouleaux compresseurs a l'intuition du silence.